清晨，金色的光暈躍動(dòng)在蔚藍(lán)色的海面上，一座西沙海域里的海島雷達(dá)站在薄霧中慢慢顯現(xiàn)出來(lái)。

　　“愛(ài)站愛(ài)島，樂(lè)守天涯！”雷達(dá)站官兵開(kāi)飯前嘹亮的口號(hào)聲，將海島喚醒。翠綠的椰子林中，白鰹鳥(niǎo)撲騰著翅膀沖向藍(lán)天。走在隊(duì)伍里的一級(jí)上士左偉達(dá)愜意地深吸一口氣，享受著清新的早晨。

　　這個(gè)來(lái)自黑龍江齊齊哈爾的北方漢子，很慶幸當(dāng)初選擇留在這里。

　　2009年，19歲的新兵左偉達(dá)在海上航行了整整一夜后，拖著眩暈與疲憊的身體登上這座海島。海風(fēng)撲面，卷起海浪擊打著礁石，帶來(lái)一股腥咸的氣息。

　　“中午睡在床上，就像一塊烤肉?！焙u上全年高溫，淡水資源有限，洗澡只能用海水。每次洗完澡后，左偉達(dá)總感覺(jué)皮膚黏黏的。

　　由于物資運(yùn)輸不便，島上新鮮的蔬菜少。站里有的老兵因?yàn)槭卟顺缘蒙?，患上了夜盲癥。

　　2010年的一天深夜，左偉達(dá)跟著班長(zhǎng)邢星照在雷達(dá)操縱方艙里值班。突然間，雷達(dá)屏幕上一個(gè)細(xì)小的回波在飛速靠近。邢星照一把抓起桌上的電話，大聲喊道：“報(bào)告指揮室，1架敵機(jī)向我領(lǐng)海線靠近！”

　　丁零零……一陣尖銳的警報(bào)聲響徹海島。島上數(shù)架戰(zhàn)機(jī)在暗夜中緊急起飛。方艙內(nèi)，左偉達(dá)雙眼緊緊盯著雷達(dá)屏幕，保障我機(jī)安全驅(qū)離敵機(jī)。

　　經(jīng)過(guò)一番空中激烈“斗法”后，敵機(jī)悻悻而退。

　　“這里雖只是個(gè)小小的雷達(dá)站，但我們守衛(wèi)的是祖國(guó)的‘南大門’。”下班路上，邢星照告訴左偉達(dá)，“緊急情況說(shuō)來(lái)就來(lái)，守衛(wèi)頭頂?shù)倪@片天空，必須有人枕戈待旦、常備不懈。”

　　左偉達(dá)抬頭望去，只見(jiàn)碧波之上，星河高懸。他慢慢理解了班長(zhǎng)閑暇時(shí)總是凝望天空的習(xí)慣，原來(lái)那一刻，他的心中不只有思念，還有責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

　　那年春節(jié)，邢星照的妻子張倩從山東老家輾轉(zhuǎn)2000多公里，來(lái)到了海島雷達(dá)站。那是她第一次上島。

　　夜晚，海風(fēng)拂過(guò)椰林，風(fēng)中傳來(lái)遙遠(yuǎn)的輪渡汽笛聲。官兵們舉辦了盛大的燒烤晚會(huì)，迎接張倩的到來(lái)。

　　篝火旁，張倩也給官兵們帶來(lái)了一份大禮。原來(lái)，她聽(tīng)邢星照說(shuō)，站里計(jì)劃年后種些蔬菜保障官兵營(yíng)養(yǎng)，便從老家?guī)?lái)了一大包菜籽，有白菜、茄子、辣椒、胡蘿卜……

　　沒(méi)想到，張倩剛上島兩天，便出現(xiàn)嘔吐高燒的癥狀。恰逢海上風(fēng)大浪急，人員無(wú)法進(jìn)出，島上醫(yī)療條件又相對(duì)落后。折騰了一周后，張倩的病情才慢慢好轉(zhuǎn)。

　　臨走時(shí)，站里官兵齊聲對(duì)張倩說(shuō)，歡迎嫂子下次再來(lái)。她眼里含著淚水說(shuō)，我再也不來(lái)了。

　　可張倩回去沒(méi)多久，一封信就寄上了島——“我的臉被海風(fēng)吹得有些過(guò)敏了，看來(lái)以后要多去陪你才能適應(yīng)。老家有我，不用擔(dān)心，你的責(zé)任是把海島雷達(dá)站這個(gè)家守好……”邢星照把這封信珍藏在鐵盒里，時(shí)不時(shí)會(huì)翻出來(lái)看一遍。

　　2013年，23歲的左偉達(dá)已在島上度過(guò)了4個(gè)年頭。菜地里的蔬菜收了一茬又一茬，他渴望看看外面世界的想法，開(kāi)始在心里瘋狂生長(zhǎng)。

　　無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，左偉達(dá)輾轉(zhuǎn)難眠。他不甘心自己最美好的青春歲月在這里度過(guò)。

　　一天傍晚，熱烈的火燒云染紅了半邊天。走在銀色的沙灘上，左偉達(dá)終于鼓足勇氣，向邢星照說(shuō)出了藏在心底的話：“班長(zhǎng)，我年底想退伍回家，換種活法。”雖然已經(jīng)反復(fù)考慮過(guò)，可話一出口，左偉達(dá)像是被抽干了所有力氣，無(wú)法抑制地流下了熱淚。

　　“小左，我理解你，只希望你不要后悔?！比粲兴嫉男闲钦蛰p輕拍了拍他的后背，“你最近太累了，先休假回家一趟，順便好好考慮年底走留的事?！?/p>

　　踏上家鄉(xiāng)的黑土地，左偉達(dá)心情舒暢。時(shí)值深秋，地上的葉子疊了厚厚一層，幾只小鳥(niǎo)在光禿禿的枝頭跳躍幾下，隨即又飛向一望無(wú)際的森林和山嶺。他大口呼吸著新鮮空氣，幾分涼意直竄入肺，嗆得他連連咳嗽。一切如故，可他卻有些不習(xí)慣北方的寒冷了。

　　休假在家，他的心里卻時(shí)時(shí)想起那個(gè)南方的海島。那清澈見(jiàn)底的海水、細(xì)密柔軟的沙灘、翱翔于天的海鳥(niǎo)，還有那座小小的雷達(dá)站——

　　在繁忙的戰(zhàn)備值班后，他常常和戰(zhàn)友們頂著晚霞踢一場(chǎng)酣暢淋漓的沙灘足球；在思念難熬的深夜，他喜歡和戰(zhàn)友聊聊彼此家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情；在自己過(guò)生日時(shí)，戰(zhàn)友們陪他一起面向大海放聲高歌……

　　“苦是苦了點(diǎn)，但那也是家??！”有一天深夜，他突然發(fā)現(xiàn)，7000里外的海島雷達(dá)站中埋著他的根。他明白了邢星照讓他休假的目的——只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)，才會(huì)知道這根埋得有多深。

　　“班長(zhǎng)，我不走了，我想和你們?cè)谝黄??！弊髠ミ_(dá)撥通邢星照的電話，眼里頓時(shí)噙滿了淚。

　　電話那頭，呼嘯的風(fēng)聲中傳來(lái)邢星照熟悉的呼喊：“家里要來(lái)臺(tái)風(fēng)了，我們天天忙得不可開(kāi)交。你假也快休完了，趕緊回來(lái)吧！”

　　“班長(zhǎng)，我現(xiàn)在就去買回去的票！”左偉達(dá)紅著雙眼大聲笑了起來(lái)。