河南手機(jī)報(bào)記者 劉曉帆

臘月二十七上午，河南中醫(yī)藥大學(xué)第三附屬醫(yī)院8號(hào)樓二樓，一間掛著“主任辦公室”門(mén)牌的診室，大門(mén)敞開(kāi)。一位身著白大褂的高個(gè)子醫(yī)生正在為患者推拿按摩，揉、捏、按、壓、點(diǎn)……幾套動(dòng)作，一氣呵成。他就是今天的主人公——康復(fù)科二病區(qū)主任吳毅明。

9點(diǎn)32分，離約定的采訪時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了半小時(shí)。吳毅明送走病人，忙不迭地請(qǐng)記者進(jìn)來(lái)，臉上寫(xiě)滿歉意?！斑@位患者因?yàn)槟X梗留下了后遺癥，右側(cè)的軀干、手臂麻木腫脹，經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的治療，癥狀已經(jīng)大大緩解了。和平時(shí)相比，春節(jié)期間來(lái)治療的病人已經(jīng)少很多了。”

“主任不是應(yīng)該有自己專門(mén)的辦公室嗎？您怎么在這里接診？”面對(duì)記者的提問(wèn)，他笑著說(shuō)：“其實(shí)我沒(méi)有辦公室，現(xiàn)在醫(yī)院病房緊張，我經(jīng)常給患者做推拿，很少用電腦，就索性申請(qǐng)不要辦公室。這個(gè)診療室也算是我的辦公室吧?！?/p>

這間“辦公室”不到二十平方米，三張病床靠墻依次排開(kāi)，對(duì)面是一排書(shū)架，整齊地?cái)[放著各類黨建、醫(yī)學(xué)書(shū)籍，一摞厚厚的紅色證書(shū)格外顯眼。角落處，簡(jiǎn)易的辦公桌上有幾張他剛寫(xiě)完的處方。窗臺(tái)上，一盆虎刺梅靜靜綻放。

吳毅明所在的科室是中醫(yī)三附院的“明星科室”。他們團(tuán)隊(duì)在運(yùn)用中醫(yī)推拿治療頸椎病、腰椎間盤(pán)突出等方面功效突出，很多省外病人也慕名而來(lái)，接診量很大，平均每人每天至少接診二三十個(gè)病人。

推拿是技術(shù)活，也是體力活，長(zhǎng)期從事這個(gè)行業(yè)，吳毅明落下一身病。由于長(zhǎng)時(shí)間彎腰，他患上了頸椎病和腰椎間盤(pán)突出；由于手部不停用力，雙手大拇指變形嚴(yán)重，指尖處裂開(kāi)一個(gè)個(gè)口子，手掌心和指關(guān)節(jié)布滿老繭。“病人老拿我的手開(kāi)玩笑，說(shuō)我原本長(zhǎng)了一雙彈鋼琴的手，現(xiàn)在被推拿搞成了這副模樣?！?/p>

吳毅明醫(yī)術(shù)精湛，對(duì)人真誠(chéng)、和善，不少病人還被他“治”成了朋友。“你看那盆虎刺梅，現(xiàn)在開(kāi)得多好！以前光長(zhǎng)葉子不開(kāi)花?！币淮?，一位農(nóng)學(xué)教授來(lái)找他看病。在等待治療時(shí)，吳毅明隨口說(shuō)了句“不知道為什么這盆虎刺梅老是不開(kāi)花”。這位教授告訴他，這盆虎刺梅不開(kāi)花，問(wèn)題出在土上。令吳毅明沒(méi)想到的是，第二天，這位教授竟然拉著一小車土，專門(mén)坐地鐵趕到醫(yī)院，給他的虎刺梅重新?lián)Q土裝盆。由于患者的腰病還未治愈，吳毅明深感過(guò)意不去。

窗外，冬日的暖陽(yáng)照進(jìn)診療室；窗臺(tái)上，一朵朵鮮艷的虎刺花盡情沐浴著陽(yáng)光，就像剛剛被治愈的病人，緊繃的肌肉慢慢舒展開(kāi)來(lái)。